睡前小故事集A
第35章 第一声爷爷

这是沈家第一次拍全家福。以前没钱，也没心思。现在添了新丁，觉得该留个纪念。

照相馆在王府井，不大，但很正规。摄影师是个老师傅，听说要拍四世同堂，很重视。

“老太太坐中间，抱着孩子。儿子儿媳站两边，孙子孙媳站后面。对，就这样。”

静婉抱着和平，坐在椅子上。嘉禾和春梅站在她左边，建国和秀兰站在她右边。林素贞坐在静婉旁边，怀里抱着和平——孩子太小，一个人抱不住。

和平穿着新做的红棉袄，戴着银锁，睁着大眼睛，好奇地看着照相机。

“看这儿，看这儿。”摄影师摇着拨浪鼓。

和平被声音吸引，转过头来。

“好！别动！”摄影师按下快门。

咔嚓一声，时间定格了。

1966年五月，沈家四世同堂：静婉七十六岁，林素贞六十八岁，建国四十八岁，嘉禾四十八岁，秀兰三十四岁，春梅二十七岁，和平一百天。

七个人，四代人，在一张照片里，笑得灿烂。

照片洗出来，静婉看了很久。她让嘉禾多洗几张，一张挂在家里，一张寄给婉君，一张留给和平长大看。

“等和平长大了，给他看，告诉他，这是咱们沈家，1966年的样子。”静婉说。

“嗯，一定。”嘉禾说。

照片寄给婉君时，静婉写了一封信：

“婉君甥女：

见字如面。沈家添丁了，嘉禾得子，取名和平。今日百天，拍全家福一张，寄你看看。

素贞身体尚好，勿念。你在海外，一切可好？安迪该上学了吧？

盼你一切安好，盼有朝一日，你能回来，看看北京，看看亲人。

姨妈静婉 字”

信和照片一起寄出去了。漂洋过海，去往遥远的美国。静婉不知道婉君能不能收到，不知道她看到了会怎么想。但总要寄，总要让她知道，沈家还在，亲人在，血脉在。

十

和平一天天长大，会翻身了，会坐了，会爬了。

简易房的地面是水泥的，嘉禾怕孩子凉，铺了层草席。和平在草席上爬，像只小乌龟，笨拙但努力。

春梅在旁边看着，随时准备扶他。孩子每一点进步，都让她高兴。

“老沈，你看，和平会爬了！”

“真棒！”嘉禾下班回来，抱起儿子亲了又亲。

孩子身上有奶香味，软软的，香香的。嘉禾抱着他，觉得所有的疲惫都消失了。这就是当爹的感觉吧，再苦再累，看到孩子，就都值了。

静婉还是每天过来。她给和平带来了新玩具：一个布老虎，是她自己缝的；一个拨浪鼓，是建国买的；还有一本小人书，是周老师送的。

“和平，太奶奶给你讲故事。”静婉抱着孩子，翻开小人书，“从前啊，有个小英雄，叫王二小……”

孩子听不懂，但很认真地听着，眼睛盯着书上的画。

春梅在旁边看着，心里暖暖的。这就是家啊，有老人，有孩子，有传承。静婉把沈家的故事讲给和平听，和平长大后，再把故事讲给他的孩子听。一代一代，故事不灭，家风不灭。

有一天，和平突然发出一个声音：“耶……耶……”

“他在叫什么？”春梅问。

静婉仔细听了听，笑了：“他在叫‘爷爷’呢。”

“爷爷？”嘉禾愣了，“他还不会叫爸爸，先叫爷爷？”

“孩子在学说话，什么音都可能发出来。”静婉说，“不过，这声‘爷爷’，听着真亲。”

是啊，爷爷。虽然沈怀远不在了，但和平的这一声“耶”，像是在呼唤那个从未谋面的太爷爷。

嘉禾的眼睛湿了。他想，父亲在天上听见这一声，一定会笑吧。沈家有后了，第四代在叫“爷爷”了。

“爸，”他在心里说，“您听见了吗？您重孙子在叫您呢。他叫和平，沈和平。您放心，我会把他养大，会把沈家的手艺传给他，会把沈家的故事讲给他听。”

窗外，阳光很好。龙潭湖的水面上，有孩子在划船，笑声传得很远。1966年的夏天，就要来了。

这个夏天，会发生很多事。但此刻，在这个简陋的家里，只有温暖，只有希望。

十一

六月，北京的天热起来了。

和平已经半岁了，会坐了，会玩玩具了。他最喜欢的玩具是那个拨浪鼓，摇起来咚咚响，他就咯咯笑。

嘉禾的工作越来越忙。食堂要搞“革命化”，要学习，要开会，要写心得。但他不管多忙，下班第一件事就是抱儿子。

“和平，爸爸回来了。”

和平看见他，伸出小手要抱。嘉禾抱起他，举高高，孩子笑得更欢了。

春梅在旁边看着，眼里满是幸福。这就是她想要的生活：有家，有丈夫，有孩子。虽然房子小，虽然日子紧，但心里是满的。

静婉的身体不如从前了。毕竟七十六了，跑不动了。她现在三四天才来一次，来了就抱着和平不撒手。

“和平，叫太奶奶。”

“呀……呀……”

“不是呀，是太——奶——奶——”

孩子学不会，但静婉乐此不疲。教孩子说话，是老人最大的乐趣。

林素贞的身体时好时坏。结核病怕累，怕凉，但她总闲不住，总想帮忙。秀兰不让她干活，她就坐在那儿，看和平玩。

“这孩子，真像嘉禾小时候。”她说。

“您记得嘉禾小时候？”秀兰问。

“记得。”林素贞说，“嘉禾三岁时，我来北京，他躲在他妈身后，偷偷看我。我给他枣吃，他伸手接，小手胖乎乎的，像藕节。”

她顿了顿：“时间真快啊，一晃四十多年了。嘉禾都有孩子了。”

“是啊，时间真快。”秀兰说。

两个女人，一个看着孩子，一个做着针线，有一搭没一搭地聊着。阳光从窗户照进来，照在和平身上，照在银锁上，闪闪发光。

那个银锁，和平一直戴着。静婉说，能辟邪，能保平安。孩子戴着，果然很少生病，长得壮实。

“素贞，谢谢你。”静婉有一次说，“那个银锁，和平戴着真好。”

“应该的。”林素贞说，“能给沈家做点事，我高兴。”

她是真的高兴。在生命的晚年，能回到姐姐身边，能看到沈家添丁，能送出自己最珍贵的东西，这是一种圆满。

虽然婉君在海外，回不来。但至少，她在这里，有家，有亲人，有牵挂。

这就够了。

十二

七月的一天，和平会叫“妈妈”了。

那天早上，春梅在给他喂奶，和平突然吐出奶头，看着她，清晰地叫了一声：“妈——妈——”

春梅愣住了。然后，眼泪涌出来。

“和平，你再叫一声。”

“妈——妈——”

春梅抱住孩子，哭得像个孩子。这是她第一次听到有人叫她妈妈。孤儿院长大的她，终于有了自己的孩子，自己的孩子叫她妈妈。

“老沈！老沈！”她喊。

嘉禾从门外跑进来：“怎么了？”

“和平会叫妈妈了！”

“真的？”嘉禾凑过来，“和平，叫爸爸。”

和平看着他，咯咯笑，但不叫。

“叫爸爸，爸——爸——”

“妈——妈——”

“是爸爸，不是妈妈。”

“妈——妈——”